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"Arrojar el cuerpo a la lucha", escribió Pier Paolo Pasolini.
II
La gente dice que es demasiado pequeño para su edad, demasiado
delicado, demasiado débil. Y hay algo más, que casi no se ve toda
vía: una ligera curvatura de la columna vertebral, una curva apenas
visible, que les da miedo. Se vuelve más y más pronunciada y crece,
sin que se pueda detener. Poco se puede hacer, dicen los médicos, le
recetan masajes y gimnasia y, una vez al año, una cura junto al mar.
Dicen que es bueno para los bronquios del muchacho, que así res
pirará mejor. Cuando era más pequeño, su madre una vez le hizo un
traje de marinero. En el cine veían las películas de moda, que los
transportaban al lejano sur, al sol y al mar. Cambiaban la progra
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mación los martes y los viernes. El mar era siempre tan azul como
el cielo.
III
La curvatura de la columna vertebral ya era claramente visible. La
joroba sobresalía. Su madre decía que, con jerséis anchos, apenas lla
maba la atención. Nunca pronunciaba la palabra joroba. Ella sólo lo
llamaba su espalda. Pasando uno o dos años en una clínica, escayo
lado de pies a cabeza, quizá se podría enderezar, le explicaron los
médicos en una institución para minusválidos. Ella se opuso. Esa
espalda era preferible a aquello. Camino de casa, se fueron a tomar
café y celebraron su decisión como una victoria. "Lo importante es
que nos tenemos el uno al otro" . Por las noches seguía durmiendo en
una cama de escayola que se abrochaba sobre el pecho y el vientre
con dos correas de color carne. Por la mañana se le permitía soltar
las correas, anchas como una mano, y echarse junto a la impresión
en escayola. Cada dos años se la cambiaban. Madre e hijo iban jun
tos a la consulta de un ortopeda. Él se quitaba la ropa y se tumbaba
sobre un paño de goma. Le pintaban la espalda con la escayola dilui
da. La sentía caliente y húmeda sobre la piel desnuda. Seca y dura se
desprendía más tarde del cuerpo.
IV
Al hijo le hacen un corsé que apenas le deja caminar. El corsé es de
hierro, cuero y tela. Por delante se ajusta con cordones. Es rígido y
produce heridas. Restringe los movimientos. El olor del cuero le pro
duce náuseas. Entre el corsé y las zonas excoriadas se colocan algo
dones. Sólo es cuestión de acostumbrarse, dice el médico, más tarde
ya ni lo sentirá, será como una segunda piel. Pero él no se acostum
bra. Hay cosas peores que una espalda así, asegura la madre, y tras
dos paseos ya no le obliga a ponerse el corsé. Porque también se
puede caminar derecho de otra manera. El corsé queda relegado a
uno de los rincones más inaccesibles del armario.
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Dos veces por semana lo trata una fisioterapeuta. Uno de los ejerci
cios consiste en hacer fuerza contra un objeto fijo doblando el brazo
del lado más débil del cuerpo. En un estudio de culturismo hay un
cartel colgado que reza: "La fuerza crece frente a la oposición".
José A. Sánchez: Quizá podríamos comenzar planteando cómo se
inscribe esa experiencia del cuerpo que relatas en el texto en un plan
teamiento escénico como el que vimos ayer.
Raimund Hoghe: Yo creo que al espectador debe de resultarle impo
sible identificarse con mi cuerpo. Sin embargo, sí puede establecer
una conexión emocional con otros elementos del espectáculo. Y esto
para mí es muy emocionante: cómo combinar este cuerpo con la
belleza de la música en una estructura formal... Creo que la recepción
puede ser muy distinta según los países. En Alemania, por ejemplo,
tenemos una historia del cuerpo diferente a la historia del cuerpo que
puede haber en España. Además, bajo el Tercer Reich se hizo el
intento de seleccionar determinados cuerpos. Actualmente la inge
niería genética parece empeñada en continuar ese camino. Y enton
ces me planteo qué cuerpos habrá en el futuro. Probablemente mi
cuerpo no pasaría la pimera prueba, habría sido descartado previa
mente, y esto no es deseable. Yo creo que esto se plasma en mi tra
bajo, se plantea esta reflexión sobre el cuerpo, también sobre la
minusvalía. ¿Qué tiene de terrible? La verdad es que no sé qué tiene
de terrible. Naturalmente, yo también he escrito mucho acerca de
otras personas, gente que tenía otras minusvalías muy distintas a la
mía, mucho peores, pero que a menudo poseían una belleza inmen
sa. También en lo que respecta a la edad, a una edad avanzada, por
ejemplo, puede haber gran belleza; esto es algo que generalmente no
se considera así. Así entiendo mi trabajo, tomando mi cuerpo como
representante de otros cuerpos, arrojando mi cuerpo a la lucha, pien
so que esto se puede hacer sin resultar herido, y no para despertar
compasión o lo que sea, lo hago porque lo tengo que hacer; eso es lo
único que intento hacer con mi trabajo. Pero no quisiera que esto se
convirtiera en un monólogo... (Aplausos)
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Claudia Wegener: Raimund, me ha parecido muy interesante lo que
acabas de decir sobre la identificación, y que el problema consiste en
que la gente, los espectadores, no se pueden identificar con tu cuer
po, creándose así una distancia, ... y quizá eso suponga un reto enor
me a través de tu actuación escénica, ya que tú te colocas en el
espacio como figura de excepción y, sin embargo, te consideras repre
sentante de todos; eso es un gran reto. Creo que lo que me gustaría
hacer es hablar de la función de ayer, ¿de acuerdo? Me parece que las
direcciones son importantes. Para empezar, ya en las cartas, la de los
niños de África que vienen a Europa, en dirección norte-sur; los tur
cos en Alemania que escriben a Oriente, es decir, este-oeste; y luego
tú, en tu actuación pareces moverte de manera muy lineal: este-oeste,
norte-sur. No parece que haya curvaturas, ¿no?
RH.: No, no... son caminos muy claros, he intentado reducirlo para
aprovechar el camino más corto para llegar de un punto al otro; es
decir, que lo superfluo, los pequeños rodeos, han sido eliminados. El
propio trabajo lo condiciona. Aunque en la primera fase de ensayos
no estuviera tan fijado cada camino, pero después sí. De allí surge la
forma, o dicho de otra manera: ¿de dónde surge la danza, dónde
comienza la danza? Bueno, el movimiento... también hemos leído esa
frase, "La fuerza crece frente a la oposición"... y luego también está
el movimiento con las pesas que levanto en alto, ¿acaso ese movi
miento no es también danza? Un movimiento de danza y otras
cosas... Los caminos deben ser muy cortos, muy claros, muy senci
llos. El movimiento es como el inicio de la danza, es donde empieza
la danza. Para mí la danza en estos rituales... Bueno también he visto
varias veces la ceremonia del té en Japón y el tema es que también
tienen una coreografía, y que me expliquen por qué eso no ha de ser
danza; para mí es un movimiento ejecutado desde la consciencia,
tiene que ver con lo consciente... es un movimiento consciente y allí
es donde comienza la danza, así también en la ceremonia del té. Yo
también me doy cuenta de ello, cuando estoy en el escenario, de que
frecuentemente pienso en esos maestros del té y la actitud que tienen.
Lo que quiero decir no es que ahora yo considere que tenga que
transmitir una emoción o representar un acto, más bien tengo que
estar en la acción, tengo que estar en el movimiento, y entonces surge
algo por sí mismo, no es que yo tenga que expresar algo determina
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do... y eso es, de alguna manera, como una ceremonia del té o como
"Zen o el arte del tiro con arco": consiste en mantenerse con exacti
tud en el movimiento, sin pensar en otras cosas; esto no siempre se
consigue, claro, y a veces me doy cuenta de que me deslizo al siguien
te movimiento, pienso en el siguiente movimiento, pero luego recu
pero y vuelvo al movimiento, a apoyarme en la imagen del tema, al
ritual que se está desarrollando, dándome igual lo que suceda, inde
pendientemente de si la mitad del público se levanta y abandona la
sala, a pesar de todo el ritual continuará; es como un cuadro en el
museo, da igual lo que haga la gente ante él, el cuadro existe ahí
como oferta y lo que suceda con ello sigue siendo exterior a él, está
fuera de su poder. Y como el poder a mí no me interesa... El cuadro
sigue siendo el mismo, independientemente de si hay 10 ó 100 espec
tadores ante él; el cuadro no se modifica, pero la representación se
modifica enormemente con los espectadores, por la reacción de la
gente. La primera representación fue muy distinta a la representación
de ayer, por ejemplo, porque la gente era distinta y había otra ener
gía en la sala de espectadores. No quiere decir que lo haya hecho de
manera totalmente distinta, sí que ha habido modificaciones, pero en
ocasiones las representaciones han sido exactamente iguales y en la
primera velada se ríen, y en la segunda velada nadie se ríe. Eso real
mente tiene que ver con la energía de las personas que estén allí.
Porque se percibe... Yo intento no verme afectado por ello. No voy a
reaccionar ante la reacción de los espectadores; sólo pretendo no ser
una víctima. En Montpellier este año hubo muchas ocasiones en que
la gente se reía, pero yo sabía que a los tres minutos dejarán de reír
se, porque algunos de los textos no eran precisamente hilarantes.
Algunos trataban de racismo... Tiene mucho que ver con el recuerdo.
Recuerdo la sonrisa de los hombres blancos al observar a los políti
cos negros involucrados en los asuntos del Congo. Yo sabía que
pronto aparecería esa frase y otras también, lo sabía. Podemos reír
nos ahora, pero dentro de unos minutos se os congelará la risa. Y
aunque no sea así, yo continúo con la representación, tanto si se ríen
como si no.
CW: Sí, yo también creo que has desarrollado un lenguaje muy redu
cido, es un lenguaje de la danza lo que has desarrollado. Con res
pecto a lo de las direcciones, sólo quería reflexionar contigo sobre los
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movimientos, que siempre son en línea recta. Naturalmente, debido
a la reducción, eso también lo veo, pero quizá es que no haya ningún
movimiento tangencial, ningún arco... el movimiento es fundamen
talmente así, en línea recta, o así en el espacio, y luego volver atrás.
Por ejemplo, en el gesto de desdoblar algo y volverlo a doblar quizá
haya una exclusión. Es posible que se trate de una exclusión de la
curva. La curva también es la espalda y el movimiento en el espacio
lo recto, quizá lo que pretendes establecer sea una oposición dura
entre la música y tu cuerpo, como tú mismo has descrito, la belleza
de la música y tu cuerpo, quizá similar a los movimientos lineales y
la espalda, la curva.
RH: Yo estoy muy influido por la estética japonesa, además, vivo
en Dusseldorf, donde también viven muchos japoneses; en la casa
en la que vivo viven muchas más familias japonesas que alemanas.
También hay un templo japonés, es decir, es una cultura que me
resulta muy cercana. De allí procede mi inclinación por lo rectilí
neo más que por el ornamento, y también me gusta esa severidad
formal del arte japonés. Aquí en España las cosas también son a
menudo muy severas, muy rectilíneas, y pienso que por eso aquí ha
funcionado muy bien... En cuanto a la estética japonesa, también
en mi propia vida me he organizado del mismo modo, sencillo y
rectilíneo, pero siempre se encuentran círculos en ello, también
puede haber círculos. Lo que hago en el escenario, en realidad, no
es más que lo necesario. Es lo necesario; si es necesario correr, para
producir una ruptura y yo lo siento así, pues lo hago, pero no pien
so, es decir, esto no está pensado desde la mesa de escritorio; por
ejemplo, ahora debería producirse una cesura, así que introducimos
una cesura. No. Es decir, yo paso la función completa, también
durante los ensayos, y entonces me doy cuenta de que hace falta
algo, de que para mí resulta demasiado triste, así que siento que se
necesita un movimiento, una carrera, y con Luca puedo trabajar
muy bien, tenemos el mismo concepto de las cosas y eso también
me sienta bien. Por ejemplo, con respecto a "Una velada en Roma",
que es el momento del trapo de colores, el carmín de los labios y
las velas... es algo que sienta bien. A mí me sienta bien, al público
le sienta bien y lo necesito en ese momento. Y eso provoca esa lige
reza, esa pausa. Además sé que no se trata de una sucesión de pun
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tos álgidos; durante la función también hay momentos más reposa
dos que son necesarios, no obstante, para llegar a un punto deter
minado. Algunas personas desearían que la representación durara
media hora y fuera directamente al grano, pero al igual que en la
vida hay que andar el camino completo para llegar, no se puede
decir: "Ahora, simplemente, me salto esto y hago sólo lo más...".
Yo también sé cuáles son los momentos difíciles para el público,
pero para mí también es necesario y no se lo puedo ahorrar, en ese
sentido. Por otra parte, al igual que sé que quizá dentro de tres
minutos ya no se van a reír, también sé que ahora viene un pasaje
en el que se pueden relajar, en el que, sencillamente, hay una sen
sación agradable. Y eso es importante para mí, que todo esté pre
sente, el humor, que también haya cosas divertidas, que de vez en
cuando uno se ríe, pero todo es necesario. Sobre el escenario no
hago nada que no sea necesario, aunque algún espectador piense
que se podría eliminar alguna que otra cosa. Las piezas se han alar
gado después del estreno, antes eran más cortas, pero me resulta
ban demasiado poco profundas, quizá para el público sea más
agradable y funcione magníficamente; el público lo considera estu
pendo, pero a mí me resultaba demasiado superficial y actualmen
te no estoy tan interesado en los efectos. También me interesa esto
en mi nuevo trabajo, he hecho alguna cosa con arena. Luca tam
bién hizo algo así para mí y lo hizo magníficamente, aquello que
estaba haciendo, y le dije: "Esto está demasiado bien hecho.
Provoca admiración el haber podido llegar a hacerlo así, esas líne
as". Realmente era sensacional, pero no es eso lo que me interesa,
que el espectador diga: "¡Vaya, qué bien hecho está! ¡Lo que sabe
hacer esa persona!". Eso no es lo que estoy haciendo yo aquí. Lo
que hago, en cierta manera, no es difícil, no es como para decir:
" ¡Vaya, lo bien que mueve el brazo! ¡Cómo levanta la pierna! " . Eso
no es lo que hago, es otra cosa; no está pensado para producir ese
tipo de efecto: "¡Oh, qué bien hecho está!". Tampoco es eso lo que
me interesa de la danza. Hay cosas muy, muy buenas o que yo con
sidero muy buenas, y las olvido. Olvido lo que hay detrás, porque
parece muy sencillo. También está retratada Greg Paloka, una bai
larina expresiva de los años 20-30 que también tenía esos concep
tos. Decía que lo más sencillo es lo más difícil. Y también tenía ese
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respeto por la música. Si se ilustra una música con movimiento o si
se piensa en enaltecer un poco la música. Ella vivió en el ámbito de
los artistas de la Bauhaus, y Paul Klee le dijo en cierta ocasión que
no se puede bailar a Bach. Que ya Mozart sería difícil, pero Bach
es tan perfecto que no se puede decir: "Bueno, voy a hacer un movi
miento bonito para acompañarlo". Esto también es lo que me
ronda la cabeza cuando pongo un play back de Bach o de Mozart.
Procuro respetarlo y no ilustrarlo, no desmembrarlo con mi danza.
Quizá se hagan cosas más sencillas sobre estos mismos temas, como
lo de las casas que se abren o algo así, esas cosas sencillas; pero no
pensar: "Ahora voy a aportar algo a esta pieza musical". Pretendo
que quede claro que la música también se puede escuchar, descubrir
la belleza de la música. También los textos de la música me pare
cen muy importantes. Procuro enterarme de lo que se canta, aun
que no entienda el idioma. Sé un poco de español o de italiano, más
o menos sé de lo que tratan las canciones que se cantan. Las únicas
letras que desconozco son las de esas canciones griegas cantadas
por Melina Mercouri, pero ella tiene tanta fuerza que, aunque no
se hable el idioma, a esa mujer se la entiende. No se está pensando:
"¿Qué dirá el texto?". Se la entiende sin entender una palabra.
Quizá eso también lo tenga en común con la música: música popu
lar, música clásica, música del siglo XIV, de Victoria de los Ánge
les... El que puedan combinar tiene que ver con la personalidad de
los cantantes, que se mueven en un nivel muy elevado. En lo que
respecta a la música, tampoco se trata de que el público diga de un
cantante: "¡Oh, qué magníficamente lo ha hecho!". Todos ellos tie
nen una simplicidad en su manera de cantar. Eso también me gusta
en las piezas más modernas, cuando estoy trabajando con la músi
ca. Cuando hay un cantante que nos presenta todo lo que sabe
hacer, eso es algo que ya no me interesa. Quienes me interesan son
los que no dan la impresión de que están presentado todas sus habi
lidades. Ellos cantan; (...) son distintas también las interpretaciones
de cada uno... quizá también sea que yo elijo lo que a mí me inte
resa personalmente, no pienso en lo que podría interesar a la gente
o lo que se hace en la actualidad. Es lo que a mí me interesa en ese
momento y eso también tiene que ver con la actualidad, con lo que
está sucediendo en el mundo. La carta de los niños africanos se
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publicó mientras yo estaba ensayando la pieza, es decir, no es que
yo dijera: "Voy a leer una carta de tales y cuales características".
Surgió en ese momento. Por eso, mis obras siempre reflejan el tiem
po en el que surgieron. Hace tres años que surgió ésta y he tenido
la fuerte sensación de que muchas cosas eran como si hubieran sur
gido la semana pasada y estuviéramos de estreno. También porque
el tema de la guerra está muy presente en la pieza y eso es algo muy
actual. Hace tres años había otra guerra y refleja el tiempo, y que
en ese sentido no ha cambiado nada.
CW: Creo que tengo una pregunta acerca de esa transformación.
¿Hay una transformación? Me parece que el espacio en el que bailas
es un espacio de lectura y que las direcciones que utilizas -líneas rec
tas hacia delante y hacia atrás- son las direcciones en las que se lee y
el enrollar o doblar las cosas también tiene algo que ver con la lec
tura; creo que la palabra latina legere (leer) significa 'ir recogiendo'
y también 'leer' o 'leer en voz alta', ambas cosas. En esta acción del
desenrollar y volver a doblar se produce un espacio que, de alguna
manera, es un espacio doblado en el que quizá no haya ni dentro ni
fuera. Podíamos decir que el dentro y el fuera se generan por el acto
de doblar: doblar y desdoblar; y eso de alinear una cosa detrás de la
otra... He leído tu libro sobre Gretna Lucker, en el que habla sobre
el mar. Quizá lo que tú bailes también sea un espacio como el mar,
una ola tras otra, de alguna manera todas iguales, y todas individua
les, y lo imparable de una ola sucediendo a la otra. La pregunta es,
¿qué es o cómo es la transformación? ¿Cómo se transforma el mar?
¿Hay una transformación o lo que existe es sólo una cosa tras otra,
una cosa tras otra?
RH: Ésa es una pregunta muy filosófica (risas), pero es igual que un
día sucede al otro (risas). Sí, un día tras otro, una acción tras otra...
y lo que frecuentemente me fascina ver es la impresión que se recibe
de que esto no puede seguir así, ahora cómo va a salir de aquí, en
determinadas imágenes y que, de hecho, la cosa funcione de manera
muy sencilla. La transformación es posible y es muy sencilla de pro
ducir, de hecho. Eso me parece fascinante, ese momento. Sí, la trans
formación es posible, sí que la transformación es posible, como las
olas, una tras otra.
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CW: Quizá haya clases distintas de transformación. Por ejemplo, en
tu texto has descrito cómo se hace ese molde de escayola de tu espal
da, cómo primero es caliente y cómo se va volviendo luego, conforme
se va poniendo rígido, conforme se va enfriando. Ahí se transforma
algo en un sentido muy plástico y en esta sucesión de uno tras otro
quizá la transformación sea muy distinta, no sé cómo, pero distinta
al sentido plástico. Tú has dicho también que con lo que haces quie
res provocar transformaciones en el espectador
RH: No, transformaciones en el espectador no, simplemente que
vuelvan en sí. Algunas personas están agradecidas incluso, después
de haber hecho tantas cosas a lo largo del día, de poder estar senta
dos durante dos horas y que les dejen en paz. Están ahí sentados, sin
que nadie les moleste y todo lo que ha pasado durante el día desapa
rece. Y eso no es lo peor, porque siempre existe una conexión con la
realidad. No es que yo construya un mundo utópico: estamos en el
teatro, donde todo es hermoso, y olvidamos el exterior, donde tam
bién tenemos una historia. Cada hombre es libre, cada espectador es
libre de hacer o dejar de hacer o pensar lo que quiera o cambiar para
transformarse o no. A fin de cuentas no es asunto mío, debe hacerlo
cada uno consigo mismo. Yo sólo puedo presentar esta oferta y decir:
"Éste es mi espacio, estáis invitados, podéis aceptar mi invitación o
no". Y para mí es hermoso oír a la gente cuando asegura que le ha
sucedido algo en su interior, pero no necesariamente tienen que
transformar sus conceptos. Cuando vuelven en sí es estupendo.
CW: Quizá también sea importante lo que tú describes como acerca
miento y distancia en tu trabajo. Creo que das mucha importancia a
las dos cosas: al acercamiento y a la distancia. En tu retrato de Rosa
Auslánder hay una frase que resuena en mi cabeza, es un pequeño
poema de ella y escribe lo que tú apuntas en tu retrato: "Acércate
más a la luz, hermana, sólo el espacio de un aliento, sé audaz e inac
cesible". Tú pareces hacer algo así. Acércate a la luz y sé inaccesible.
De alguna manera veo las dos cosas en tu trabajo. Una pregunta más:
Tu pieza se llama Lettere amorose, ¿qué o cómo es el amor que bai
las tú en ella?
RH: Lettere amorose también es una pieza musical de Monteverdi
que se sitúa al principio de este trabajo y las cartas también son car
tas de amor, pero no de un amor colmado, realizado, ni la carta de
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los jóvenes turcos que escriben a su patria, la carta de mi padre a mi
madre tampoco es una carta de amor en el sentido habitual y la carta
de los niños de África... hablan de amor, ellos aman Europa desde la
distancia. El amor está en estas cartas siempre en un lugar distinto al
que a uno le gustaría; es decir, es la distancia entre el que escribe y el
que recibe la carta. Hay una gran distancia entre ambos, y eso es lo
que todas las cartas tienen en común, que siempre existe esa distan
cia. Por otra parte, eso para mí no es algo triste en el sentido de: " ¡Ay,
esa distancia, qué tristeza!". Para mí, esa distancia en el escenario
hace posible observar los sentimientos, porque, si no, la pieza se aho
garía en sentimentalismo. Para mí esa distancia me hace posible,
como espectador, que pueda tener mis propios sentimientos y no
ahogarme en sentimentalismos. Si no, tendría que reducir los senti
mientos en el escenario, lo que estoy expresando, al igual que la
música. No plasmar una emocionalidad tan fuerte, pues la música es
algo tremendamente emocional. Entonces tendría que decir, vale, voy
a utilizar una música menos emocional, y así necesitaría menos dis
tancia para la acción, eso sería una posibilidad; pero cuando yo oigo
la música creo que posee una gran fuerza, creo que también necesita
esta distancia. Lo que tiene en común con los signos Zen japoneses
es que no necesariamente tienen importancia los objetos y los puntos
que se pintan, sino la distancia entre ellos. Eso es lo importante en la
pintura japonesa; y cuanto mayor es la distancia, mayor energía existe.
Pregunta del público: Tengo una pregunta bastante sencilla. Me gus
taría saber algo acerca de los materiales que hay encima del escena
rio, todo es bastante ligero, fácil de transportar, todo podría caber en
una mochila, todo es muy ligero. ¿Tiene algo que comentar sobre
ello, sobre los materiales?
RH: Es cierto, el atrezzo cabe en el equipaje de mano permitido en el
avión. Esto me parece estupendo y los materiales, por ejemplo las
telas, proceden de una tienda en Bruselas, una tienda de marroquíes
junto al edificio de los arcos, una tienda que me fascinó. No son
materiales caros, no es algo que esté hecho con mucho dinero.
Tampoco la tela dorada es cara, de hecho fue muy barata. Costó lo
que costaría aquí una cena en un buen restaurante, esa tela dorada.
También las telas de colores son materiales muy sencillos, lo cual
también me interesa: hacer algo con poco dinero, no tener decorados
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caros; es decir, no tener unos decorados enormes ni un atrezzo caro.
Esto también responde al trabajo de Luca como artista plástico y al
mío. Tenemos los mismos conceptos. Hacer algo con estos materia
les tan sencillos es lo fascinante. Esos palitos con los que se pueden
construir casas, todo es muy simple y ligero. Esto también retoma el
motivo de la transformación, todo cambia muy rápidamente, las
cosas se colocan de manera muy precisa y se podría pensar que soy
un fanático del orden, por cómo coloco las cosas... pero soy capaz de
separarme de esa idea rápidamente, con lo cual todo se vuelve a
transformar y el escenario se vuelve completamente distinto. Eso
también se percibe con los distintos materiales, surgen distintos espa
cios con medios muy sencillos. Al extender los materiales se está tra
zando una línea, transformando un espacio profundamente, y
cuando se elimina uno de los elementos, el concepto de espacio se
experimenta de otra manera. Para los espectadores, de repente, el
espacio se experimenta de otra manera, luego las telas blancas en el
suelo son de Gante y tienen motivos tradicionales bordados; también
están las catedrales o así, que según el trasfondo religioso tienen con
notaciones distintas. Muchos ven una relación muy fuerte con la tra
dición cristiana; también la manera de manejar los materiales; y
además está el componente japonés. Muchas culturas se encuentran,
también en los materiales hay un encuentro entre muchas culturas.
P: Para mí hay algo de ritual en toda la composición, en toda la
estructuración de la obra. Supongo que tiene mucho que ver con lo
que estás comentando ahora, tanto en una referencia a una cultura
japonesa como a una cultura cristiano-católica, pero para mí tam
bién hay algo de la construcción de la intimidad con una ritualiza-
ción. Son espacios de intimidad, de cosas muy esenciales y siento que
la construyes desde allí y luego la vuelves a recoger siempre para
acercarte a ella desde otro punto de vista. Sí, entonces hay algo como
de plantear, de exponer y de barrer de alguna forma, muy ritual-
mente, con mucho respeto, para volver a mirar desde otro ángulo.
Quizás la única pregunta que tenía en esta reflexión es si esa rituali-
zación es una parte que va ligada a la intimidad y a la identidad, inti
midad e identidad como un espacio privado.
RH: Otra pregunta muy difícil, y es que yo, en realidad, soy muy sen
cillo. Bueno, hago las cosas de manera muy sencilla, confío en los
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sentimientos, confío en lo que he visto, en lo que yo quiero ver en el
escenario, pero que también es el diseño de un mundo contrario, por
que si yo viera esto muy frecuentemente en el escenario entonces yo
personalmente ya no lo haría, no sería necesario hacerlo si ya exis
tiera bajo esta forma. Sí, se hace lo que se tiene que hacer. Si se obser
van mis esquemas de desarrollo de una pieza, sobre el papel no son
nada. Pero en el espacio se convierten en algo; sólo se convierten en
algo cuando uno reflexiona honradamente sobre sí mismo. Esta es
una de las cosas que aprendí con Pina [Bausch]: a no discutir las
cosas de principio a fin con todos los detalles. Ella también decía que
muchos comenten el error de discutirlo todo hasta el más mínimo
detalle, hasta llegar en todo a un denominador común y yo perso
nalmente, pienso que el trabajo artístico no es posible así. Respeto a
la gente, cuando trabajo con ellos intento sacar lo más hermoso de
ellos, cosas que para mí son hermosas, pero no hay grandes discu
siones o bien, qué quieres que piense al respecto o algo así; le digo:
"Escucha la música", pero no puedo explicarle a nadie lo que ha de
pensar. Eso es imposible, ni lo que ha de sentir. Eso no se puede expli
car ni enseñar a nadie y muchos piensan que sí es posible enseñarle a
alguien lo que ha de pensar y lo que ha de hacer, y yo creo que no es
posible. Lo mismo ocurre durante los ensayos: es muy importante,
tener confianza en la gente y no ser enjuiciado constantemente. Eso
también lo aprendí en Wuppertal, que en los ensayos no se debe valo
rar inmediatamente y apuntar todo lo que ha sucedido. Yo no podría
mostrar nada personal si supiera que me van a criticar negativamen
te en ese mismo instante. Al día siguiente quizá podría hablar de ello,
pero no podría valorarlo todo inmediatamente al mismo tiempo que
estoy probando. Por eso trabajo con Luca, porque él no se mete en
grandes discusiones, porque yo también sé lo que quiero y sé cuando
algo todavía no es bueno: no tiene que decírmelo otro. [...] Quizá
esto también esté incluido en mi trabajo: que no todo está enjuicia
do, deja referencias e interpretaciones abiertas; uno puede pensar
una cosa, otro otra, y cada uno tendrá razón a su manera. Cada uno
tiene la razón y el derecho a interpretarlo para sí y lo que yo piense
al respecto es otro asunto. Conozco determinadas interpretaciones
del Zen que no tendrían nada que ver con un espectador; a pesar de
todo, si el espectador me brinda su interpretación, yo digo: "Pues
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también". En una pieza yo tenía una tela azul y dos velitas pequeñas,
son pequeños datos Zen que había elaborado. Había una señora
mayor que no podía entender exactamente lo que significaba aquello
y pensó que yo estaba representando de otra manera el hecho de
poner la mesa para dos personas sin que estuviera la segunda perso
na. Era una interpretación que yo en absoluto había previsto, pero
que también era cierta. Además, la imagen se podía interpretar per
fectamente de esa manera, aunque yo no lo hubiera pensado así. A
otro nivel se había producido otra lectura. Se debe tener la suficien
te apertura de mente como para tener diversas lecturas de una misma
cosa y poder ser de maneras distintas; para eso se necesita apertura.
También se necesita la transformación y lo que decía él de los mate
riales ligeros, que sean ligeros de transportar. Allí también está esa
apertura, siempre puede pasar algo y pienso que esa apertura para mí
es una de las cosas que yo considero... Yo también he escrito críticas,
antaño cuando era autor. Sí, se pueden criticar cosas, escribir sobre
ellas, pero pienso que, cuando se trabaja, primero hay que tener
apertura de mente frente a uno mismo y no tener miedo a lo que
pueda pensar éste o el otro, o a ser negativamente criticado, y enci
ma durante un ensayo. En ese caso yo, personalmente, no podría
hacer nada, y durante la representación la forma es tan fuerte que, en
ese sentido, no me podría pasar nada. Sé que allí está la forma y que
la forma protege, eso está claro, y que no son necesarias semanas de
ensayos, y el ensayo lo tengo que dejar un día antes porque en casa
no tengo sala de ensayos, así que el día antes tampoco hay ensayo.
El asunto es así: se viste la forma como si fuera una prenda de vestir,
para dar seguridad. La forma es tan firme que uno puede... y tam
poco es como para decir: "¡Uy, qué valor hay que tener para hacer
esto...!" eso tampoco es. Consiste en hacer lo que hay que hacer y si
lo hiciera más gente, estaría bien.
P: Disculpe, "se hace lo que se tiene que hacer": ¿existe la libertad
para la responsabilidad? Otra pregunta, ¿qué significa necesario y
cómo decidir entre "se hace lo que se tiene que hacer" y "se hace lo
que nosotros pensamos que debemos hacer" y, para usted, ¿se puede
hacer siempre lo que hay que hacer?
RH: No sé cómo será para los demás, pero ese "tener que", lo que
es necesario, naturalmente tiene mucho que ver con el idioma. Al
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igual que con la palabra "necesario" esta palabra en alemán etimo
lógicamente quiere decir "apartar de sí la necesidad, la penuria", y lo
mismo para "tener que", lo que tengo que hacer, lo que quiero, lo
que sé hacer. Naturalmente que está hecho por mi libre albedrío, al
fin y al cabo me subo al escenario y lo hago, nadie me obliga a hacer
lo. Nadie me obliga a subir al escenario a hacer lo que hago, o bien
a hacer cosas determinadas. Pero tengo la impresión de que para
algunas personas también es importante y entonces está bien, y si
para ellos no es importante y a la gente no le interesa, pues no lo
haré. ¿Por qué las personas se suben al escenario? Porque desean ser
admirados, porque desean ser admirados por lo que saben hacer.
Otros dicen que tengo mucho valor para subir a un escenario y pre
sentarme de esta manera durante dos horas, algo agotador y eso no
es una consideración mía. En ese sentido digo que sencillamente lo
hago. Otras personas hacen otras cosas y yo personalmente siempre
tengo respeto ante aquellas personas que hacen lo que consideran
que tienen que hacer. Si una mujer dice: "Yo no quiero trabajar, sólo
quiero ocuparme de mis hijos", entonces debe hacerlo. Por eso yo no
podría decirle: "Tienes que hacer esto, esto y esto". Por otra parte, si
ella no quiere hacerlo, pues puede no hacerlo, nadie está obligado a
tener hijos, por ejemplo. Eso también es aceptar la libertad. Creo que
he retratado a muchas personas de grupos sociales marginales y, a
menudo, he observado una gran fuerza en este tipo de gente. Una
mujer me impresionó muchísimo. Era señora de los lavabos, una
mujer muy fuerte, que también tenía esta actitud ante la vida: "Hago
lo que tengo que hacer". Y no es porque yo tenga la biografía que
tengo por lo que he escrito tantas biografías de otras personas, que
me haya ocupado de escribir muchas biografías no quiere decir que
tenga un sentido especial para captar los asuntos sociales. Además,
toda mi educación en este sentido ha sido así. Yo no he crecido en
una gran familia burguesa: mi madre, según se desprende de la carta,
no estaba casada con mi padre y cosía para otras personas, no tenía
mos mucho dinero y, a pesar de todo, luchó para realizarse como una
persona feliz. Era una mujer muy fuerte y la necesidad quizá también
tenga que ver con el hecho de que yo haya crecido en un marco en el
que lo material estaba muy limitado y, a pesar de todo, se hacían
cosas más allá de este estrecho marco y hemos desarrollado una fuer
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za. Quizá también de eso proceda el hecho de que no podíamos dis
cutir eternamente, porque se trataba de la supervivencia pura y sim
ple, y de sobrevivir con dignidad, y hay gente que ha crecido en otro
ámbito y entonces, bueno, yo también conozco personas, también
amigos míos, que se torturan porque en sus familias se analizaba
todo exhaustivamente y en mi caso lo que había era mucho amor en
mi educación y el hecho de que mi madre me haya aceptado tal y
como soy, y de eso surge también una fuerza, no es que haya salido
de la nada, y conozco otras personas que, aunque tuvieran lo que se
llama familia, no tenían este tipo de relación de cariño, tenían un
marco maravillosamente dorado, pero por dentro faltaba el amor, los
padres no los aceptaban como eran, les decían que hay que hacer
esto, esto y lo de más allá y ése no fue mi caso, se trataba del amor
y de la supervivencia, y la supervivencia bajo una forma no planifi
cada previamente. Yo tengo una hermanastra mayor que yo, el pri
mer marido de mi madre murió; es decir, que ella tuvo dos hijos, y en
los años cincuenta para una mujer no era precisamente un privilegio
tener un hijo fuera del matrimonio; el resto de la sociedad conside
raba a las madres de hijos ilegítimos poco mejor que a las prostitu
tas. Estar divorciada ya era bastante grave, pero un hijo así... Mi
padre, además, era mucho más joven que mi madre, lo cual también
era un amor contrario a las reglas de la sociedad, otro elemento más.
Y lo que también he aprendido gracias a ello, a ser asertivo en mi
oposición a esos conceptos. Mi madre, como mujer que tenía un
amante claramente más joven que ella y del cual además tenía un
hijo, y por añadidura poco dinero, debería haber llevado una vida
muy triste, pero no fue así. Luchó contra ello y una y otra vez luchó
por su felicidad haciendo también cosas pequeñas. Eso tiene que ver
con los materiales. Mi madre hacía cosas hermosas con lo pequeño.
Mi relación con las telas también tiene un trasfondo biográfico, en
mi caso, porque ella cosía en nuestra casa; yo he crecido rodeado de
telas. Más tarde ella trabajó en un comercio de telas. A mí me gus
taban mucho las telas, para mí tiene un trasfondo personal el mane
jo de este tipo de materiales. Era una mujer que se afirmaba, ella no
discutía, sencillamente se afirmaba, sacaba cosas de sí que otras
mujeres no se habían atrevido a sacar; incluso teniendo hijos. Ella
viajaba, yo fui de vacaciones de invierno con ella, entonces era algo
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muy lujoso ir a los Alpes a esquiar y esas cosas conseguía hacerlas.
Las consiguió trabajando mucho. En la literatura existen muchas
mujeres así, que se afirman. Ella también hizo lo que tenía que hacer,
nunca se quejó, ni tampoco se lamentó nunca porque mi padre no
estuviera allí, ella nunca se quejó. Hasta su muerte se escribieron car
tas, mi padre y mi madre, ella siempre defendió aquel amor. Era, en
fin, su gran amor, no permitió que nadie la confundiera a este res
pecto por nada de lo que dijeran los demás. Y yo, pues, me daba
cuenta de ello, de que ella seguía su propio camino. También el hecho
de aceptarme, así como he explicado en mi breve texto al principio,
ella podía haberme metido en una clínica para intentar enderezarme
la espalda, pero ella también dijo esa frase: "Se puede andar derecho
también de otra manera" y el hecho de que ella jamás me compade
ciera, que nunca dijera: "¡Pobrecillo!". Ella sencillamente me apoya
ba y eso es un sentimiento que no se puede recuperar si no se tiene
aprendido de casa, ser aceptado, y el hecho de que no haya que hacer
esto o lo otro para ser amado. Quizá eso tenga que ver con el con
cepto de necesidad, con el "tener que". Yo no hago lo que hago para
recibir algo concreto del público, la finalidad del trabajo no es que
me presente para conseguir algo o una buena crítica. Es estupendo
que pueda hacer mi trabajo, por eso quiero agradecer ahora esta invi
tación a Madrid, porque siempre es tan bonito representar estas pie
zas y oír la música, así no la oigo en casa, abrir mi armario de los
discos. Por todo ello, muchas gracias por esta invitación.
P: Hay una palabra que me viene ahora dentro, es la palabra "dife
rencia". La diferencia de querer abrir, compartir lo que se pone en
una forma y estar preparado a aceptar que haya gente que lo vaya a
coger y otros que te van a dar la espalda, se van a salir cuando das
la espalda. Este riesgo, el riesgo de seguir tomando el riesgo de ofre
cer esto y que haya quien lo va a coger incluso estando no de acuer
do y otros que no lo van a coger, que van a salir. Lo puse en paralelo
con lo que pasó en la guerra, en todas las guerras, pero que un sol
dado que está delante no te da la posibilidad de seguir dando.
Entonces para mí la libertad que tenemos es seguir dando y correr el
riesgo, seguir haciendo lo que uno piensa que tiene que hacer, pero
correr el riesgo de que la mitad de la sala puede vaciarse y salir...
Como hablaste de la ciencia, de la posibilidad de modificación gené
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tica, yo me planteo un futuro donde no habrá diferencia, entonces ya
no hay nada, hay menos cosas que dar, que ofrecer, porque el cora
zón de la gente, cuando llega a intercambiarse es igual, pero las for
mas son diferentes... Tú ofreces un ritual, él o él ofrece otro, pero los
demás no conocen y unos tienen la curiosidad de escuchar lo que hay
en el ritual y otros no. Entonces, si llegamos a ser todos iguales, si se
anula la diferencia, ¿cómo vamos a seguir teniendo esta curiosidad?
RH: Espero que no seamos iguales y, como he dicho al principio, mi
trabajo es de tal índole que es importante verlo así y ver esta dife
rencia y ver quizá una cualidad en ello y que las cosas pueden estar
una junto a otra con igualdad de derechos; también las culturas pue
den existir una junto a otra y que no haya sólo una cultura, lo cual
hace comprensibles muchas cosas actualmente: que diversas culturas
pueden existir una junto a otra, ése es mi deseo. Desde el cuerpo se
ven las cosas un poco de otra manera. El derecho a estar uno junto
a otro. Cuando estoy sobre el escenario junto a otros bailarines,
podemos existir uno junto a otro; el modo en que pensamos de
manera distinta sobre conceptos como, por ejemplo, la belleza. ¿Qué
es entonces la belleza? ¿Por qué se llama fea a alguna cosa? Eso es
algo que nadie me ha podido explicar todavía. En este sentido, ¿qué
es lo que establece los límites? Puede ser el color de la piel, puede ser
el sexo, puede ser la orientación sexual, pueden ser cosas diferentes
lo que hace que las personas se excluyan los unos a los otros, por lo
que son distintos y no son aceptados, precisamente por esa diferen
cia, sin tener la necesidad de adaptarse; eso también lo pienso y en
mi biografía personal quizá fuera el tiempo más difícil aquel en que
sentí la necesidad de adaptarme, de ser como los demás. Y que si lo
hacía, todo estaría en orden, y que esto es algo que no puede funcio
nar, que uno sea como el otro. Por eso, vale, yo soy como soy y lo he
aceptado. No se puede decir: "Bueno, como no recibí amor, pues
entonces todo es...". Yo no he recibido una educación escolar espe
cialmente buena porque no me gustaba nada el colegio, algunas asig
naturas especialmente, no fui alumno aventajado, y que he adquirido
esos conocimientos más tarde en el transcurso del tiempo; pero esto
no lo planteo como un pretexto y eso lo he aprendido también dia
riamente de personas de otras culturas, cuando he trabajado con bai
larines, especialmente con bailarines de Sudamérica y de Brasil, y en
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ellos he sentido también ese espíritu de lucha y eso de hacer lo que
tienen que hacer. Allí no se andaban con contemplaciones, lo hacen,
pero a la vez poseen la cualidad de no adoptar el papel de víctima,
no decir, "yo soy la víctima", al menos voy a luchar por no serlo, y
eso también es lo que me impulsa. No quiero representar el papel que
la sociedad me ha asignado. En mi actuación en el escenario está
plasmado ese quebrantamiento del papel que se supone que ha de
representar un minusválido, también en el escenario. Ese tipo de
papel también está establecido y fijado y no me interesa, y ocurre lo
mismo con el hecho de ser representante de algo, también existen
representantes. En algunos países hay limitaciones para las mujeres,
incluso muy estrechas, pudiendo llegar a ser fusiladas, pero existe
para los grupos más diversos y precisamente eso es lo hermoso de
este trabajo. Que algunas personas establecen conexiones, lo noto
porque dicen: " Bueno, yo vengo de China o de Turquía y, a pesar de
ello, he encontrado algo de mi historia en esta historia". La pieza con
el tenor judío Joseph Schmidt que se exiló de Alemania y llegó a
Inglaterra, allí se me acercó una kurda que le dijo que había tenido
la impresión de que yo había hecho una pieza sobre la historia de su
país; pero, en realidad, era sobre algo muy distinto. En este sentido,
ciertas cosas son iguales en las diversas culturas. Algo en el fondo del
ser humano es lo mismo, pero no se hacen las cosas igual, y es posi
ble llevar otra vida diferente o la vida que responde a la idea que uno
tiene de ella. Ciertas cosas uno no las ha elegido, otros no han elegi
do tener el pelo negro, por ejemplo. Sencillamente, ciertas cosas uno
no las ha elegido, pero se trabaja con lo que se tiene, mientras se
pueda.
P: Quería volver, Raimund, sobre una cosa que dijiste hace un rato:
"Haz lo que tienes que hacer". Quería retomar esa idea porque
depende de si has nacido en Europa o si has nacido en África o en
América del sur, "haz lo que tengas que hacer" no significa exacta
mente lo mismo. Por ejemplo, en Sudáfrica, los coreógrafos trabaja
rán sobre la emancipación de su sociedad. ¿Cuál es la emancipación
de nuestra sociedad en Europa hoy? ¿Por qué planteo esta cuestión?
¿Por qué hago esta observación? Pues porque quiero saber cómo
preparas tu trabajo para mantenerte vigilante sobre tu responsabili
dad en cuanto a lo que vas a transmitir al público. Planteo estas cues
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tiones porque, como sabes, he viajado mucho y he visto bastante
obra artística y coreográfica y me he dado cuenta de que muchos
artistas hacen lo que piensan que es lo que tienen que hacer, pero no
analizan lo que realmente están haciendo, ¿realmente están haciendo
lo que querían hacer? ¿Cómo autoanalizan su trabajo? Mi pregunta
para ti es un poco ¿cómo trabajas antes para preparar tu obra? Y
luego, ¿tienes un "feedback"?, ¿vuelves a tu pieza para comprobar
que no te has alejado de lo que querías decir? ¿Está todo medido? En
tu caso quizá sea un poco más fácil de controlar lo que pretendes
decir y decir lo que quieres decir. En la danza contemporánea, en las
obras abstractas, en el trabajo de improvisación y todo eso las cosas
salen del interior de los bailarines. Es interesante, extraño y se deci
de ponerlo en escena y después se habla con el coreógrafo porque
tienes la impresión de que algo es inquietante y subversivo, y eso para
él es un sorpresa y eso no tiene que ver sólo con la manera que yo
tengo de verlo, sino en cómo eliges los símbolos y cómo estos sím
bolos se relacionan con tu propia cultura, con tu cultura personal.
RH: Me tomo mucho tiempo. No creo la pieza en seis semanas o dos
meses. La pieza en la que estoy trabajando ahora la llevo desarro
llando desde hace un año, pero no la estoy ensayando. Siempre hay
una distancia entre el periodo en el que escribo las cosas, pruebo
diversas posibilidades para que todo quede claro y, además, tres
meses después me pregunto si es interesante o no. Algunas cosas ya
no serán necesarias porque habrán sucedido cosas nuevas o quizá
algo haya sucedido en el mundo de forma que no pueda hacer eso
que tenía pensado ya o no tenga la impresión de que en este punto
ya sea importante; por eso necesito un tiempo tan largo, con sus lar
gas pausas, para conseguir una distancia frente a lo que he desarro
llado. Además, siempre digo que no es posible crear una escuela
basándose en lo que yo digo. Esto solamente es para mí y, como tam
bién dijo Pina, lo que ella hace no es una escuela, aunque mucha
gente le esté copiando cosas interesantes, pero cada uno lo hace a su
manera, pero no es así... Yo también pienso que es muy importante
la responsabilidad del artista, y más teniendo en cuenta la historia
alemana y el papel de los artistas en el Tercer Reich. En todo lo que
hago siento esa responsabilidad que me resuena en el fondo del cere
bro: cómo se hacen determinadas cosas o cómo se manejan determi
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nados símbolos o cómo quizá, inconscientemente, se está ofendiendo
a alguna religión, cosa que no se puede saber en determinadas cir
cunstancias. Y en mi caso a veces es así. Muchas personas tuvieron
grandes problemas con mi pieza Meinwárts en Alemania, diferentes
grupos marginales, con el hecho de que se nombraran ciertos grupos
marginales durante esta función de hora y media. Siempre se trataba
de la historia del Tercer Reich, de Joseph Schmidt en aquella época.
Trataba de las personas que en aquella época en que yo estaba reali
zando la pieza habían muerto de sida y también de reacciones de la
sociedad frente a personas con sida y también sobre mi cuerpo. Y
esto en Alemania era muy poco habitual, mencionar, tratar a estos
diversos grupos en una sola pieza. Por otra parte, lo que me conta
ron otras personas es que no lo habían sentido de esa manera y sobre
todo que los judíos tampoco lo sintieron como una ofensa y nunca
dijeron que esto no se podía mostrar en una sola velada, esto no es
posible. Como estaba basado en la biografía de Joseph Schmidt, en
un ejemplo planteaba enérgicamente temas como la persecución,
artistas en el Tercer Reich, pero también hablaba de otros que en
otras épocas también murieron y la reacción de la sociedad que repe
tía argumentos, y que los argumentos se repetían mucho, argumen
tos también utilizados durante el Tercer Reich se utilizaron también
contra gente con sida y más tarde, y hoy también se utilizan contra
los refugiados. No es un vocabulario totalmente nuevo lo que se oye
actualmente. Todo eso ya lo hemos oído y yo, como vengo de
Alemania, hablo de la historia alemana y de Alemania, y nunca llego
a un país y digo: "Bueno, aquí en vuestro país las cosas también son
así, aquí también rechazáis a los refugiados y los repatriáis. " Yo con
fío en que el propio espectador construya ese puente hacia la histo
ria de su propio país, pero no es mi función llegar a un país y decir:
"Vosotros tenéis esto y lo otro" y "cómo manejáis tal o cual tema,"
y no hablar del Tercer Reich, eso no podría ser, yo sólo puedo hablar
del país del que procedo, conozco la historia de ese país, también
conozco las distintas actitudes de los artistas en ese país, son habita
ciones separadas, también cómo fueron tratados los artistas después
de la guerra en Alemania y cuántos artistas nazis pudieron seguir tra
bajando, especialmente los artistas de entretenimiento muy popula
res, y otros tuvieron grandes dificultades en ser aceptados porque
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habían abandonado Alemania, y esta consciencia siempre está pre
sente en mi trabajo. Por eso pienso y también exijo que se trabaje con
la historia del propio país y se tome conciencia de ella y que se la
siga, no se trata de "yo voy a hacer lo que quiero y lo que tengo que
hacer", eso ya está metido en el contexto de la historia del país.
Hablo del pasado porque hay muchas cosas que actualmente vuelvo
a ver y, por eso, es tan importante recordar el pasado y también
recordar actitudes del pasado. También hubo artistas que se opusie
ron y ésos también merecen ser recordados. Y el respeto que se debe
tener ante otras culturas y otras religiones, por ejemplo. Podría pasar
también que llegara alguien que profesara la religión judía y me dije
ra que eso no es así, ni es adecuado mi tratamiento de la música.
También hay una pieza musical religiosa en mi obra sobre Joseph
Schmidt con contenido religioso que trato de forma muy reducida y
con la conciencia de que con esa música hay que tener mucho cuida
do. Yo no quiero crear una imagen que la acompañe. Es muy, muy
importante respetar. Es muy importante respetar. Se puede faltar al
respeto en cosas pequeñas y también en cosas grandes. Ese respeto es
muy importante, pero lamentablemente ahora mismo no puedo evi
tar que alguien no tenga ese respeto. Personalmente no me gustaría
trabajar con alguien así, pero muchas veces me asombro de lo que
logro sacar a la gente, lo que coreógrafos y bailarines son capaces de
hacer para acompañar a una pieza musical concreta. Pienso que eso
es imposible, pero igual no entienden el texto. Si se entiende, por
ejemplo, el texto de Bach, es imposible hacer algo, en esa misma
forma yo no podría utilizar su música o la música religiosa de
Mozart en el escenario. También mi trabajo está pensado para un
marco determinado, pero siempre cuestionándolo, eso sí lo hago y no
es que me considere magnífico y piense que puedo conseguirlo, que
lo puedo hacer. También hay compositores que han asegurado que
eso no sirve para una representación teatral, que sólo se debe tocar
en iglesias, entonces eso habría que respetarlo y, sin embargo, yo
hago algo sobre esa base. Siempre hay una actitud de reto y de cues-
tionamiento. Pero la vida le lanza a uno a unas y otras cosas, hay que
seguir aprendiendo. También consiste en esta apertura, que no se
quede uno anclado en una estética determinada diciendo: "Voy a
hacer exclusivamente...". Tampoco he hecho las cosas en solitario
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exclusivamente, entre los trabajos en solitario siempre ha habido tra
bajos con otras personas, pero a todo esto quiero decir que es más
difícil. Las piezas con un compromiso político más claro y fuerte,
ésas son las piezas en solitario para mí, porque tengo grandes difi
cultades para transmitir a otro bailarín mis actitudes políticas. Como
estas cartas: no se las podría dar a nadie para que las leyera. Son car
tas que me han conmovido de alguna manera, han provocado algo
en mí, tienen algo que ver conmigo, tienen algo que ver conmigo, me
siento conectado a ellas y no puedo dárselas a nadie. Además, la otra
persona deberá expresarse políticamente por su cuenta, no puede
hacerlo en mi lugar, podemos expresar otras cosas juntos que quizá
sean políticas en un sentido más amplio, pero no es que haya una
intención política muy fuerte. Al igual que ese recuerdo de la sonrisa
de los hombres blancos, eso no se lo puedo hacer decir a nadie y tam
poco puedo hacer que nadie diga algo acerca de la historia alemana,
en sustitución mía, y cuando llega un punto en que digo: "Esto ya no
lo puedo hacer" entonces yo tendría que hacer otra cosa, dejaría este
trabajo. Muchas veces en mi vida he cambiado de género, quizá vol
vería a escribir. No es que yo diga que es esto lo que quiero hacer
para siempre. Puede que llegue un punto en el que diga: "No, esto se
ha agotado, ahora voy a hacer otra cosa". No es que me aferre a que
esto tenga que ser eterno; de momento esto es así, pero nunca que
rría ponerme por encima de nadie, eso sí que no. Por eso, cuando se
trabaja con gente, el deseo es que cada uno pueda ser tan distinto
como quiera y que yo no pueda utilizar a gente para expresar algo,
para expresar alguna idea política. En este trabajo uno se encuentra
con gente con la que uno siente coincidencias, con los que se quiere
expresar conjuntamente algo. Eso sí es posible, pero, como ya he
dicho, si hago las cosas para mí, puedo ir más lejos porque no me
afecta el hecho de que gran parte del público se vaya; pero si hago
piezas con otras personas, muchos menos espectadores abandonan la
sala. Sí que hay una diferencia, porque no quiero exponer a nadie
como me expongo yo, es mi cuerpo y puedo manejarlo, pero no
puedo colocar a nadie allí para que soporte eso en mi lugar. Eso ya
es otra cosa y por eso... lo de arrojar el cuerpo a la lucha, por eso
hago lo que tengo que hacer para mí, porque cualquier otro lo haría
de otra manera.
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JAS: Yo creo que ya es muy tarde. Muchas gracias. Creo que nos ha
dejado tan fascinados con su palabra como ayer con su espectáculo
y gracias también al Instituto Goethe por acogernos... y a la traduc
tora por esta larga velada. (Aplausos)
Raimund Hoghe es escritor y coreógrafo; presentó en Desviaciones su obra Lettere
Amarose.
Claudia Wegener escribe sobre "preformance" pero también para "performance".
Actualmente trabaja en un libro sobre Joseph Beuys e Ignacio de Loyola y es colaboradora del
la revista Performance Research.
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